Kategori: Öykü

“Sen şimdi burada olsaydın anne, ben geçmişe bile ulaşırdım. Sen yanımda olsaydın, çocukluğum bir kol mesafesinde dururdu. Şurada hemen, yanımda….

21.03.2010 Sevgili günlük, bugün benim için çok özel bir gün. Bugün öğretmenimiz bizi geziye götürecek. O yüzden sabah kalkar kalkmaz…

Horoz Öttü. “Aptal horoz!” Uzanıyordu. Kalktı. Tavandaki saate baktı. Perdeli gözleri ile seçmeye çalışıyordu. Altı mı yedi mi? Saatin yanında,…

Ve Sonludur Olasılık, Kurulu belirsizlikler üzerine… * Henüz birtakım yanılgılar ve gizler yaratamamışken geceyi… İki dağın arasında sıkışıp kalmış bir…

Gökyüzünden yeryüzüne ateş yağıyormuş gibi sıcak bir yaz günü. Öyle ki ağacın gölgesinde kediler ve köpekler birlikte yatıyor. Tek bir…

Delirtici şiddetteki sıcak bir ağustos günüydü. Her yer kavruluyor, olası en ufak huzurlu rahatlama ümitleri bile acımasız doğal eziyetin altında…

Mart ayı ortaları… Biz yaklaşık kırk kişilik Dikey Geçiş Sınavı’na hazırlanan bir dershane grubuyuz. En yaşlıları benim, altmış üç yaştayım….

Ruhum ve bedenim hiçbir yere sığmıyordu. Tamiri mümkün olmayan, paramparça bir halde değildim. Çöp kutusuna atmayı aklınızdan geçirseniz bile geri…

Dünden önceki gün değildi, perşembeydi. Aylardan Haziran. Evimin penceresinde “satılık ev” levhası sallanıyor, ileri-geri, ileri-geri… Masamın başında yazarın, haziran ayının…

Oğlumu üç senedir görmedim. Üç sene önce bana attığı bu son mesajda görmüştüm onu, o zaman beş yaşındaydı. Tüm çocukluğunu…

“Otuz sekiz yaşındayım. Karım yok, çocuğum yok, annem babam yok. Liseyi ite kaka bitirmiştim dayım sayesinde. Artık dayım da yok….

Göl kenarında, çamurlu yolda bir ışık belirdi. Sönük, titrek bir ışık… Ardından gıcırdayan dingilin ve tıkırdayan bir tekerin sesi duyuldu….

Aksayan ayağını ardı sıra sürüyerek, bahçedeki ayrıkotlarının arasından süzüldü Toprak. Tanıdık bir keyif hücrelerine dağıldı. Havanın büyülü akımı, etrafında görünmez…

Yaşamım bir çöplük. Eskimiş, bitmiş ilişkiler, kör noktalara erişmiş arkadaşlıklar, kaybedilmiş aile üyeleri ve en önemlisi eskimesine engel olamadığım arabalarımla…